나비도 꽃이었다. 꽃을 떠나기 전에는

밤에 전화를 한거였지만

그미의 목소리는 힘이 들은...피곤한 목소리였다.

이런저런 안부 얘기 끝에.

그미의 한마디.

" 나랑 같이 미국에 가면 안될까? "

자기는 한국에서 지금까지 자기를 둘러싼 환경이 너무 힘들고..

미국으로 유학을 가 자신을 모르는 그곳에서 시작하고 싶은데

그걸 나에게 함께 가줄수 있냐고...하는 말이었다.

뜻밖의 제안에

나는 아무말도 할수 없었다.

나의 반응에 그미는 곧..아니라고 그냥 자기가 잘못 말한거라고

잊어버리라고....

전화를 끊은뒤 친구를 불러..

이 이야기를 전했다.

언제나 떠나지 못하고 있는 나를 안타까와 하고 멀어지려고 마음먹는 나를

멀리도 가까이도 아니고 잡고 있는 그미를 탓하던 녀석인지라..

미국이 아니라 어디라도 갈려고 하는 나를 아는 녀석인지라..

아무런 말을 안한채 술잔을 쳐주었다.

며칠을 고민하던 나는

어머니께 이 문제를 말씀드렸고.

또래들보다 나이 많으신 부모님에게 하나뿐인 자식인 나로서..

그분들을 두고 갈 생각에 망설였다.

사실 내가 지금껏 쌓아온 여기에서의 시간들도 무시할수는 없는것이겠지만

말도 안통하는 그곳에 가서 내가 무엇을 할수 있을지도 막막했지만

그미가 나를 필요로 하고 함께 갈수있다면 갈수 있었다.

나의 마음을 아시는 어머니께선 니가 그게 바라는 거라면 가라고...

어느 부모가 자식이 행복하고 원하는일을 막겠냐고...하시었다.

여전히 아름다운지 - 토이

편지 part IV